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ProszĊ wybaczyć, 

Īe brak mi sił o ciebie walczyć.

I tak juĪ jest, Īe drogo płaci ten, 

który wybrał nic nie tracić.

CZESŁAW MOZIL „TESCO VALUE” W SAM RAZ
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– W Huci tłuką po nerach, Īeby Ğladu nie było, na 

Kurwanowie zdradzają. Jadą na Bagry i po krzakach 

takie rzeczy... – baba od zielebców chwyciła siĊ za gło-

wĊ. – Strach wymawiać. To którego dać ogóra, kocha-

niutka? 

Dama z yorkiem w roli łasiczki wskazała interesują-

cy ją okaz. SiedemnaĞcie centymetrów, Ğrednica piĊć, 

Īadnych przebarwieĔ. Prawdziwy David Beckham; im-

ponujący nawet dla doĞwiadczonej w siekaniu mizerii 

damy. 

– Ten moĪe być – szepnĊła, delikatnie siĊ zarumie-

niwszy. – I jeszcze pĊczek szklarniowych rzodkiewek.

– Dobry wybór! – pochwaliła baba i wróciła do po-

nurej wyliczanki. – Chłopy z Grzegórzek znowuĪ, to ci 

mają trzy rĊce, jedna przy dupie do Ğciskania gotów-

ki... 

– Zostają jeszcze dwie – zauwaĪył emeryt z Grzegó-

rzek, nerwowo naciągając na poĞladki oldskulową wia-

trówkĊ po wnuczku gimnazjaliĞcie. 



6

– Obie lewe! – huknĊła baba, siĊgając po gitana, dla 

relaksu. – Tylko im donoĞ, a to, a tamto. Obsługa ful-

serwis na okrągło i jeszcze pilnuj, czy ci z domu nie wy-

krada kryształów, Īeby powymieniać na pornusy. 

– A nie myĞlała pani o cudzoziemcach? 

– Gdzie tam! Jeszcze gorsi! Jeden taki Holender van 

CoĞtam to ci swoją ĪonĊ w chlewiku trzymał i tuczył 

Īółtym serem. SpleĞniałym! A pietruszki, pani kocha-

na, nie chcesz? PoliczĊ dwie za jedną. JuĪ pakujĊ!

– Znowu Niemce to perwersy – wtrąciła sąsiadka 

baby, handlująca niedojrzałymi cytrusami. – Tylko do 

Tajlandii jeĪdĪą, na seksturystykĊ. Z dziećmi, Īółtymi 

– zniĪyła głos – jak ten, proszĊ ja ciebie, młody poma-

raĔcz.

– CoĞ takiego – zmartwiła siĊ dama z łasiczką. – To 

jeszcze cztery pomidorki, ale czerwieĔsze. 

– Zaraz zwaĪymy, kochaniutka. O Anglikach bym 

marnego słowa nie rzekła, Īeby tak nie pili. Ale piją – 

gorzko ciągnĊła baba, wolną od papierosa dłonią podli-

czając naleĪnoĞć. – Dlatego postanowiłam: koniec z fa-

cetami. Raz na zawsze. 

– Chciałbym wiedzieć, kiedy był początek – szepnął 

do siebie emeryt. 

– A cóĪ to Pana tak indaguje! Przyjdzie taki i zacze-

pia niewinną kobitĊ. Dlatego chłopstwa nie znoszĊ. Jak 

robali! I bĊdĊ tĊpić, tĊpić bez litoĞci! 
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*

Znakomicie! Teraz podejdzie i zapyta, gdzie mógłby 

znaleĨć BrzytwĊ. A jeĞli baba wyjmie swoją i chlaĞnie 

Fiotronia po dĪinsach, odcinając dorodne Ğliwki jego 

jąder? MoĪe lepiej wycofać siĊ zawczasu, nie ryzyku-

jąc rodowych klejnotów? Ale przecieĪ wiedział, co go 

czeka. Marian–mów mi Lans–DebeĞciak, stary kumpel 

i szefunio w jednym, ostrzegał, jak bĊdzie. 

– Najpierw podchody niczym na koloniach dla szó-

stoklasistów. Głupie zadania i dziwne sztuczki niegod-

ne czasu prawdziwego mĊĪczyzny. Ale kiedy wresz-

cie dotrzesz do Brzytwy – bezwiednie potarł kciukiem 

krótką liniĊ serca przecinającą wnĊtrze jego zadbanej 

dyrektorskiej dłoni – cóĪ, bĊdzie bolało.

– ĩałujesz? 

– Nie miałem wyboru. Jeszcze tydzieĔ, dwa i nor-

malnie bym siĊ wykoĔczył. 

– Z powodu kota? – zdumiał siĊ FiotroĔ. DebeĞciak 

wspomniał mu kiedyĞ, Īe sprawa dotyczyła łaciatego 

dachowca, którym opiekował siĊ pod nieobecnoĞć ku-

zynki. A moĪe to ona opiekowała siĊ kotem DebeĞciaka, 

FiotroĔ sam juĪ nie wie. 

– Słuchaj, stary, i tak wychlapałem Ci za duĪo. Gdy-

by nie to, Īe w pierwszej klasie oddałeĞ mi swoje lego, 

a we wrzeĞniu... – DebeĞciak zawiesił głos, zastanawia-
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jąc siĊ, czy warto poruszać tamten, w gruncie rzeczy 

błahy incydent w Sarmackich Wywczasach. 

DebeĞciak przebierał nogami juĪ od maja. ĩe „ko-

niecznie musimy siĊ wybrać, stary koniu”, Īe po to 

właĞnie wrócił ze Szwecji, chociaĪ tyle mu płacili na 

placówce. Jeszcze kilka lat, a byłby bogaty jak troll. 

Ale koniec leniuchowania, pora wstać z wygodnego 

fotela Ektorp, szable w dłoĔ, na koĔ i do boju! 

– Przy okazji przepłuczemy ząb mądroĞci dobrą 

polską wódką, nie ryzykując, Īe nam wypatroszą 

portfele – oznajmił DebeĞciak. 

Co prawda ostatnią ósemkĊ stracił tuĪ po obro-

nie licencjatu, ale od czego wyobraĨnia. Zresztą wó-

dzia to tylko rozgrzewka. NaprawdĊ chodzi o zdro-

we Polaków siekanie. Tak długo rozmiĊkczał gliniasty 

opór podwładnego i kumpla opowieĞciami o atrak-

cjach czekających ich spragnione pałasze, Īe raz kozie 

Ğmierć, FiotroĔ uległ. Pójdzie, zgoda, ale tylko w cha-

rakterze Īyczliwego obserwatora, zastrzegł natych-

miast. 

– Rozumiesz chyba, Īe w mojej sytuacji. ĩona...

– Co tam Īona. A duchy teĞciów? WĞcibscy sąsie-

dzi? Oburzona opinia publiczna? Media szukające ta-

niej sensacji? I nade wszystko własne odbicie w lu-

strze! – DebeĞciak zrobił przeraĪoną minĊ. – Dlatego 

masz u mnie sto punktów za odwagĊ, stary. Oraz 
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gwarancjĊ nietykalnoĞci. No chyba Īe zmienisz zda-

nie. Wtedy bĊdzie siĊ działo! 

Nazajutrz wyszukali dwie smocze jamy w okoli-

cach Bronowic. 

– Jedna to za mało, tyle we mnie Īaru – przekony-

wał DebeĞciak, klepiąc siĊ po rozporku.

Na pierwszy ogieĔ poszły Sarmackie Wywczasy, 

gdzie zaoferowano szerszy wachlarz, niekoniecznie 

wykwintnych, rozrywek. A po wszystkim bigos. Albo 

Īur, jeĞli kto chciał uzupełnić poziom utraconych w bo-

jach soków. Wkroczyli witani mrocznym uĞmiechem 

kartofl a odzianego w ochroniarski uniform A.D. 1612. 

Z korytarzyka oĞwietlonego łaĔcuchem lampek styli-

zowanych na łojowe Ğwieczki wypłynĊła właĞcicielka 

Wywczasów, bujna karawela w przebraniu Podstoli-

ny. Oba kostiumy wypoĪyczono przed laty z teatralnej 

garderoby. Po miesiącu właĞciciel upomniał siĊ o ich 

zwrot, ale krótka rozmowa z kartofl em przekonała 

go, by uznać stroje za drobny podarunek, na powita-

nie w Ğwiecie show biznesu! W zamian otrzymał za-

proszenie na sobotnie igraszki w staropolskim jacuzzi 

(z piĊć dziesiĊcioprocentową zniĪką na masaĪ królo-

wej MarysieĔki). O dziwo, nie skorzystał do dziĞ. 

– Witamy WielmoĪnych Panów! Zapraszamy na 

pokoje! – ćwierkała Podstolina, mrugając fi ranami 

sztucznych rzĊs. – Sikorki juĪ czekają w błĊkitnym sa-

lonie. 
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– No, stary – szepnął DebeĞciak, podkrĊciwszy wy-

imaginowanego wąsa. – Pora chwycić byka za jaja 

i pokazać.

– Chwycim, a jakĪe chwycim – zapewniła Pod-

stolina, prowadząc ich do salonu. – I ĞciĞniem tak, Īe 

nam wszystkim pokaĪe. Ale najpierw powitalna wó-

deczka.

Rozlano stolnika. Po trzeciej setce Podstolina uzna-

ła, Īe najwyĪszy czas przedstawić sikorki. 

– A oto prawdziwa mistrzyni buzdyganu – wska-

zała mocno nadkruszoną tu i tam szatynkĊ. – Do-

Ğwiadczona jak sama Ewa Pierdolonka. 

Nie da siĊ ukryć, pomyĞlał FiotroĔ, z przeraĪeniem 

obserwując mistrzyniĊ krąĪącą dookoła ich dĪinsów 

marki Diesel. Czyj buzdygan wybierze? Niech to bĊ-

dzie DebeĞciak, niech bĊdzie, zaklinał los, bohatersko 

siĊ uĞmiechając. Los dał siĊ uprosić; mistrzyni obrała 

właĞciwy cel. Ledwie jednak chwyciła ofi arĊ za rozpa-

lony do białoĞci rozporek, stał siĊ cud. Jak za dotkniĊ-

ciem czarodziejskiej róĪdĪki DebeĞciak rozpłynął siĊ 

w powietrzu, zostawiając po sobie subtelną smuĪkĊ 

najnowszego kenzo. I Fiotronia zmienionego w bryłĊ 

bocheĔskiej soli. SekundĊ póĨniej usłyszeli odjeĪdĪa-

jącą z piskiem beemkĊ. FiotroĔ natychmiast odzyskał 

swobodĊ ruchów, uiĞcił rachunek (sto zeta plus eks-

tra za staropolskie powitanie) i ĞwiĔskim truchtem 

podreptał do tramwaju. Nigdy nie wspominali tamtej 
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sobotniej wyprawy. DebeĞciak, zgodnie z wyznawaną 

od przedszkola zasadą, Īe tłumaczą siĊ tylko niewinni. 

FiotroĔ zaĞ z obawy, by nie stracić ciepłej posadki. Był 

przecieĪ Ğwiadkiem... nie, nie chodzi wcale o rejtera-

dĊ, a o to, co siĊ zdarzyło kilka sekund wczeĞniej. Kie-

dy Pierdolonka dokonała słusznego wyboru, FiotroĔ, 

odetchnąwszy z ulgą, zwrócił lekko głowĊ w stronĊ 

Lansa. MoĪe chciał mu pogratulować albo dodać otu-

chy, sam juĪ nie pamiĊta. Nagle dostrzegł spojrzenie 

DebeĞciaka i skamieniał. W jasnobłĊkitnych, pustych 

na ogół, oczach kolegi Dionizy dostrzegł rozpacz bła-

zna, który dotarł na krawĊdĨ przepaĞci i uĞwiadomił 

sobie, Īe nic nie ma juĪ sensu, Īadne gierki, wygłupy 

ani smocze jamy. A skoro nie, czy warto ciągnąć tĊ 

farsĊ? Nie skacz, krzyknął w myĞlach FiotroĔ. DebeĞ-

ciak podniósł znuĪoną twarz i nagle zrozumiał, Īe Fio-

troĔ wie. Usiłował siĊ naprĊdce uĞmiechnąć, co przy-

pominało nieudolne próby wciągniĊcia przyciasnych 

slipów jedną (tą rzadziej uĪywaną) dłonią, a chwilĊ 

póĨniej znikł, zostawiając po sobie subtelną smuĪkĊ 

najnowszego kenzo. 

Nazajutrz udawał radosnego jak zawsze, ale Fio-

troĔ nie dał siĊ zwieĞć pozorom. Z doĞwiadczenia wie-

dział, Īe nic tak nie niszczy przyjaĨni jak dług wdziĊcz-

noĞci zaciągniĊty u własnego bossa. Nawet jeĞli to 

kumpel z piaskownicy. Na szczĊĞcie DebeĞciak sta-

nął na wysokoĞci zadania, pół roku póĨniej spłacając 
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wszystko wraz z odsetkami. Kiedy tylko nadarzyła 

siĊ okazja, podsunął Fiotroniowi odpowiedni kluczyk. 

Uczciwie przy tym ostrzegając, Īe bĊdzie szarpało.

– Ale jest lepsza niĪ toyota Hilux! I dlatego warto 

wybrać siĊ na jazdĊ próbną. 

Pierwszą i jedyną, powtarzał sobie FiotroĔ, usiłując 

dotrzeć do tej, która miała mu pomóc. Która na pewno 

mu pomoĪe, o ile tylko on, Dionizy F. spełni wszystkie 

warunki. Na razie przeszedł trzy próby i miał wraĪenie, 

Īe tuła siĊ po gigantycznym urzĊdzie miasta, odsyła-

ny z pokoju do pokoju przez zirytowane jego pytania-

mi urzĊdniczki. ĩeby chociaĪ wiedział, jak owa Brzytwa 

wygląda. MoĪe to ułatwiłoby poszukiwania. 

– WypatrywałbyĞ jej na ulicy? – zarechotał DebeĞ-

ciak, zaraz jednak spowaĪniał i gładząc siĊ po centrum 

dowodzenia, usiłował znaleĨć odpowiednie słowa opi-

sujące aparycjĊ poszukiwanej. – WiĊc, mocno uprasz-

czając, stary, to powiedzmy... właĞnie czerwona toyota 

Hilux. Toporna, bez wdziĊku, trzĊsie jak diabli, ale za-

wiezie ciĊ aĪ na skraj piekła. Zresztą sam siĊ przeko-

nasz, kiedy juĪ przekrĊcisz kluczyk w stacyjce. 

*

– Słucham – niecierpliwiła siĊ baba, odpalając od 

sąsiadki kolejnego papierosa. – Pan Īyczy....
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– Kilogram sycylijskich pomidorów, cztery ĞwieĪe 

fi gi, piĊć dojrzałych limonek, awokado, sporego bakła-

Īana i litrowy słoik miodu spadziowego – wyrzucił jed-

nym tchem Dionizy. A niech tam, trudno. Trzeba jakoĞ 

wkupić siĊ w łaski informatora. Przy okazji zaskoczy 

ĪonĊ, zwłaszcza miodem, na który są oboje uczuleni. 

Bez słowa siĊgnĊła po słój. Ani cienia sympatii, 

o szacunku naleĪnym kluczowemu klientowi nie wspo-

minając. A przecieĪ tak siĊ starał babie zaimponować 

wybierając produkty z najwyĪszej półki. Nawet rottwei-

ler dałby siĊ zmiĊkczyć, ale nie ona. Musiałby ją popieĞ-

cić sam David Copperfi eld. A i to ukradkiem, stosując 

sobie tylko wiadome sztuczki. 

– CoĞ jeszcze? 

– Owszem. PoproszĊ paczkĊ suszonych bananów, 

czosnek niedĨwiedzi, dwa pomelo, ĞwieĪy rozmaryn, 

duĪy pĊczek koperku i wskazówkĊ, jak dotrzeć do... do 

Brzytwy – wydukał wreszcie, zasłoniwszy grubym port-

felem okolice jąder. 

– Do Brzytwy? Polki znaczy? To najlepiej przez 

chrzestną. 

– A do tej chrzestnej jak?

– Cicho, właĞnie myĞlĊ. – Baba wziĊła głĊbokiego 

macha, przymruĪając lewe oko. – Pójdziesz pan na bus, 

co leci spod kerfura przy Zakopiance, i poczekasz na 

kurs do MyĞlenic. Wypatruj pan takiej wysokiej, smag-

ławej, z ogromnym afro. 
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– Na głowie? 

– Na kolanach. – Baba przewróciła oczyma. – Wia-

domo gdzie, tylko wam, chłopom jedno w głowie. 

– Przepraszam – bąknął, kuląc siĊ za górą cytryn. 

– WiĊc ta chrzestna, zapamiĊtaj pan, wysoka, smag-

ła, z afro NA GŁOWIE, zwykle bierze ostatni kurs po 

Januszku. Podejdziesz pan do niej, kupisz bilet do My-

Ğlenic, normalny, nie ulgowy, i dopiero wtedy zapytasz 

o BrzytwĊ. W tej kolejnoĞci. 

– Dobrze.

– Na trasie powie, co dalej. No, to razem dziewiĊć-

dziesiąt cztery, dwadzieĞcia siedem. Niech bĊdzie dzie-

wiĊćdziesiąt cztery – oznajmiła tonem królowej podpi-

sującej pierwszy w tym roku akt ułaskawienia.

– NaprawdĊ dziĊkujĊ. Z całego serca. – FiotroĔ wrĊ-

czył pieniądze i juĪ miał ruszyć z kopyta, kiedy baba 

osadziła go jednym ostrym „zara”. 

– Tak? – zapytał z trwogą w głosie. 

– Zakupów ĪeĞ pan zapomniał. To są właĞnie chło-

py. Bez głowy, nie dziwota, Īe jaja rządzą. 

*

Mógłby, rzecz jasna, polemizować w kwestii jaj, ale 

po co? Walka z chamem nie ma Īadnego sensu, bo ten 

najpierw sprowadzi nas do swojego poziomu, a potem 

rozłoĪy na łopatki, wykorzystując przewagĊ wielu lat 
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doĞwiadczenia. Dlatego FiotroĔ zrobi to co dla higie-

ny psychicznej najlepsze: potraktuje babĊ od zielebców 

przedmiotowo jak informatorkĊ w grze komputero-

wej. Uzyska odpowiednie wskazówki, zapłaci, ile trzeba 

i wskoczy na wyĪszy poziom. NajwaĪniejsze to patrzeć 

w przyszłoĞć i robić swoje. DziĊki temu moĪna osiąg-

nąć naprawdĊ wiele. On i Szarlota są tego Īywym do-

wodem. Potrafi li planować. W ostatni dzieĔ wakacji juĪ 

wiedzieli, gdzie pojadą zimą na narty. W noworoczny 

poranek, na lekkim kacu, obmyĞlali szczegóły nastĊp-

nego Sylwestra, tuĪ przed Zaduszkami robili wiosenne 

porządki. Ostatnio jednak... dziwna sprawa, bo kiedy 

spytał SzarlotĊ, co z Mikołajem, odburknĊła, Īe jest za 

duĪa na dziecinne igraszki. Wprawdzie zaraz dodała, Īe 

mogą sobie sprawić akwarium, ale w jej głosie nie było 

dawnego entuzjazmu. WłaĞnie dlatego Dionizy tkwi te-

raz we mgle, piątą noc z rzĊdu wyczekując na chrzestną 

Brzytwy. Czy ją rozpozna? No raczej; niewiele kobiet 

prowadzi busy, zwłaszcza o tak póĨnej porze. Sporą na-

dziejĊ pokładał teĪ w afro. Takiej fryzury, na głowie czy 

gdzie indziej trudno dziĞ nie zauwaĪyć. O, coĞ jedzie, za-

raz bĊdzie wiadomo, czy czeka go kolejna noc we mgle. 

Bus zahamował ostro, FiotroĔ natychmiast podbiegł, 

szarpnął za drzwiczki i zerknął. Bingo! Wgramolił siĊ 

wiĊc do Ğrodka, z trudem przedzierając siĊ przez siaty 

z zakupami i gĊstwinĊ afrykaĔskiego buszu. Jednak to 

nie fryzura chrzestnej zrobiła na nim najwiĊksze wra-
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Īenie, a wąsy. Ciemne i nad podziw, rzekłbyĞ po mĊsku, 

obfi te. FiotroĔ przypomniał sobie teraz, Īe kiedy juĪ 

odchodził z zakupami, baba napomknĊła o wąsie. Spo-

dziewał siĊ jednak kilku włosków wyrastających w ką-

cikach ust. Ot, zwykły postklimakteryjny dodatek to-

warzyszący zwiĊdłej szyi i przyciasnemu spodnium. Ale 

nie czegoĞ równie... dosadnego! Zrozumiałby jeszcze 

frywolny chaplinowski wąsik u girlsy taĔczącej w noc-

nym klubie stylizowanym na przedwojenne niemieckie 

kabarety. Ale nie wąs marszałka u piĊćdziesiĊciolatki 

z ogromnym afro na głowie. To naprawdĊ zanadto... 

I jeszcze te zapachy. FiotroĔ, jako wierny uĪytkownik 

mondeo, nie miał pojĊcia, czym pachnie podmiejski 

bus, wypełniony czynnikiem ludzkim po godzinach. 

Tanie piwo, niekoniecznie ĞwieĪy pot, papierosy bez 

fi ltra, biała kiełbasa z grilla i całodzienne zmĊczenie. 

Wymieszane w proporcjach – 6:4:7:3:11. WłaĞnie miał 

zemdleć, kiedy chrzestna ocuciła go jednym celnym py-

taniem: „dokąd”. 

– Jeden do MyĞlenic, proszĊ – wyszeptał. 

– SiedemnaĞcie. Drobnymi, bo nie mam wydać. 

– Chciałbym teĪ zapytać, jak dotrzeć do Brzytwy. 

– Do Polki znaczy? – odezwał siĊ ktoĞ z tyłu. – To 

najlepij bez ogródek przy...

– Zamknie dziób, bo z pojazdu wyrzucĊ – warknĊła 

chrzestna. 

– JuĪ nic nie mówiĊ, szefowo. Buzia na kłódkĊ! 
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Chrzestna bez słowa wrĊczyła Fiotroniowi wydruk 

z kasy fi skalnej (erzac biletu), wrzuciła do odtwarza-

cza płytkĊ z najwiĊkszymi przebojami Abby i pomknĊli 

drogą na Zakopane, tu i tam wypluwając kolejnego pa-

saĪera. Wreszcie, kiedy zostali sami, chrzestna Ğciszyła 

muzykĊ i przygładziwszy wąs, podała kolejną wskazów-

kĊ. Tym razem numer telefonu, zapisany na wymiĊto-

szonym bilecie do kina. Dzisiaj kocham, jutro taĔczĊ, 

odczytał FiotroĔ nie bez trudu. I nie bez zdziwienia. 

Kto by pomyĞlał, Īe chrzestna lubi ckliwe bollywoodz-

kie musicale. 

– To mojego byłego. Telefon oczywiĞcie – wyjaĞni-

ła, widząc minĊ Fiotronia. – Ma z Polką stały kontakt, 

przez ksiąĪki. Ciągle tylko latają do biblioteki. A potem 

jak te dwa mole! Rano, wieczór, a nawet w nocy! Ja to 

tam nie mam głowy do czytania – mruknĊła wzgar-

dliwie, potrząsając plastikowymi lokami. – Aha, tylko 

niech bĊdzie sobą i powie wprost, Īe chodzi o BrzytwĊ. 

ĩadnych przebieranek za szalonego antykwariusza. 

Mój były zaraz to odkryje i po rozmowie. Straszny 

z niego cykor, boi siĊ własnego cienia – dodała tonem, 

który miał tłumaczyć wszystko. – WiĊc tylko szczeroĞć. 

Pewnie były i tak rzuci słuchawką ze dwa razy, ale wte-

dy wcale siĊ nie zraĪać, tylko próbować znowu parĊ dni 

póĨniej. AĪ trafi  na swoje piĊć minut. 

Podjechała do pustego przystanku. 

– Tu go wyrzucĊ, bo dalej nie ma sensu. Zaraz bĊ-

dzie przelotowy z Zakopanego. 
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– A jeĞli juĪ jechał?

ByĞmy minĊli po drodze. Ale gdyby stał siĊ ten cud, 

Īe nie przyjedzie, łapać okazje. – Póki są – mrugnĊła 

znacząco. – Polecam TIR-y. Biorą, co stoi. JeĞli stoi. No 

to powodzenia!

Gdyby wiedział, Īe bĊdzie łapać okazjĊ o dziesiątej 

w nocy! Chyba nigdy nie zdecydowałby siĊ na tĊ podróĪ. 

Trwałby dalej w dotychczasowym układzie, z drĪeniem 

oczekując na kolejny fałszywy krok. A jeĞli Īaden by nie 

nastąpił (wszak oboje z Szarlotą są tacy ostroĪni), a on 

by czekał i czekał, i czekał w nieskoĔczonoĞć? Potwor-

ne! Dlatego stoi tu na deszczu, wypatrując chĊtnego 

TIR-a. Przynajmniej ma złudzenie wzglĊdnej kontro-

li. A gdyby, przyszło mu nagle do głowy, gdyby tak po-

rozmawiać z Īoną. Usiedliby sobie wygodnie na tarasie, 

sącząc popołudniową frappe. Zacząłby od fi liĪanki Ro-

senthala, potem poruszył sprawĊ czerwonego swetra. 

ChociaĪ, zawahał siĊ, moĪe nie warto do tego wracać. 

PrzecieĪ nic wielkiego siĊ nie stało. Zaabsorbowana po-

szukiwaniem kolczyków z błĊkitnymi perłami Szarlota 

nie zauwaĪyła, Īe jej mąĪ ma na sobie sweter z kasz-

miru. Jej ulubiony designerski raglan, który przywiozła 

mu z konferencji w Londynie. Jak mogła nie zauwaĪyć? 

Jak mogła przeoczyć zmysłowy odcieĔ karmazynowej 

czerwieni zwanej przez specjalistów działu marketin-

gu Ferrari rosso-corsa? Ona, która zamawiała senczĊ 

w beĪowym imbryku tylko wtedy, jeĞli miała dopaso-
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wany kolorem strój i lakier na paznokciach? A jednak 

przeoczyła. Kiedy zapytał, co ma włoĪyć, rzuciła tylko 

rosso-corsa, nie podnosząc oczu znad szufl adki. 

– PrzecieĪ mam go na sobie. – W jego głosie nie było 

irytacji, raczej zdziwienie. 

Szarlota omiotła czujnym wzrokiem tors mĊĪa, na-

tychmiast dodając: 

– Faktycznie, zupełnie nie zauwaĪyłam w tym po-

Ğpiechu. PrzecieĪ wiesz, mój drogi, jak nie cierpiĊ siĊ 

spóĨniać do kina, a tu tyle szykowania. No i jeszcze bio-

met dziĞ taki niekorzystny. – WiĊc wszystko w porząd-

ku? 

Wszystko byłoby w porządku, gdyby nie pewien dro-

biazg. Kiedy bowiem Szarlota odwróciła głowĊ, FiotroĔ 

dostrzegł w oczach Īony coĞ, czego wcale siĊ nie spo-

dziewał.

*

– Nie kupujĊ Īadnych ksiąĪek, gazet, starych map 

ani komiksów. Jestem wtórnym analfabetą na rencie – 

usłyszał FiotroĔ, a zaraz potem trzask odkładanej słu-

chawki. 

Nawet nie zdąĪył wyjaĞnić, Īe dzwoni w całkiem in-

nej sprawie. Chrzestna wspomniała wprawdzie, Īe jej 

były mąĪ bardzo siĊ boi Ğwiata, ale taka reakcja za-

krawała na paranojĊ. NajwyraĨniej w samotnoĞci lĊki 
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chrzestnego uległy, niecudownemu wcale, pomnoĪe-

niu. CóĪ, bĊdzie próbować do oporu, jak Szarlota z fi -
liĪanką Rosenthala. 

Wypatrzyła „Smak letnich dni” na Allegro. Prze-

czytawszy opis porcelanowego cudeĔka, natych-

miast wziĊła udział w licytacji, przegrywając do-

słownie w ostatniej sekundzie. PodjĊła jeszcze cztery 

próby, wszystkie chybione, co tylko zaostrzyło jej ape-

tyt. OczywiĞcie mogłaby podbić cenĊ tak, Īeby nikt nie 

odwaĪył siĊ licytować dalej, ale to zupełnie nie w jej 

stylu. JeĞli bowiem Szarlota FiotroĔ ma ochotĊ coĞ 

zdobyć, walczy uczciwie, bez uciekania siĊ do tanich 

(choć drogich w praktyce) sztuczek. Przez najbliĪsze 

tygodnie trenowała refl eks, licytując drobiazgi, a kie-

dy była juĪ gotowa, przystąpiła do gry właĞciwej i w 

ostatniej sekundzie przebiła ofertĊ o jedenaĞcie gro-

szy. ZwyciĊstwo miało miejsce w DzieĔ ĝwiĊtego Mi-

kołaja, uznali zatem oboje, Īe to niezwykły prezent. Co 

prawda kosztował SzarlotĊ trzysta dziewiĊć złotych 

i równowartoĞć dwudziestu siedmiu próbek unikato-

wych perfum Rosine (rekwizyty treningowe, które bez 

Īalu podarowała teĞciowej), ale było warto. „Smak 

letnich dni” stanął na honorowym miejscu, zdobiąc 

ich kredensik art déco. 
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I nagle zdarzył siĊ wypadek. FiotroĔ wszedłszy bez 

pukania do sypialni, zastał ĪonĊ nad skorupami fi li-

Īanki. 

– Jak to siĊ stało? – zapytał wstrząĞniĊty.

– ĝcierałam kurze nową miotełką i zbyt mocno siĊ 

zamachnĊłam. – DrĪącymi dłoĔmi usiłowała zebrać 

porcelanowe okruchy. – Ach, w sumie to nic takiego. 

Bzdura. JuĪ od jesieni myĞlałam o zmianie ekspozycji. 

CzyĪby siĊ przesłyszał? PrzecieĪ zawsze mu powta-

rzała, Īe w jej rodzinie szanuje siĊ przeszłoĞć, nawet 

zakonserwowaną w postaci posrebrzanej łyĪeczki. 

A tu proszĊ: bzdura.

 

Teraz poczuł, Īe musi siĊ Ğpieszyć. Zaraz po kola-

cji wymknął siĊ do pobliskiego automatu, by wystu-

kać numer chrzestnego Brzytwy. SiedemnaĞcie długich 

sygnałów i to wszystko. Potem kolejne próby, wreszcie, 

tydzieĔ póĨniej, chrzestny podniósł słuchawkĊ tylko po 

to, by od razu wyrecytować zwyczajową (jak siĊ póĨniej 

okazało) formułkĊ. ĩadnych ksiąĪek, map, komiksów, 

wtórny analfabetyzm, renta. O dziwo, dodał jeszcze 

„do widzenia”, a zaraz potem siĊ rozłączył, doprowa-

dzając Dionizego do szewskiej pasji. Po trzech podej-

Ğciach FiotroĔ pomyĞlał, Īe musi być równie wytrwały 

jak Szarlota. BĊdzie dzwonił dotąd, dopóki nie nawią-

Īe satysfakcjonującego kontaktu. Co godzinĊ, co kwa-

drans, codziennie. 


